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Présentation

C’est lhistoire de Claire dont les parents sont partis quand elle avait 12 ans.
Cest lhistoire de Jean qui a quitté la femme qu’il aimait passionnément.
C’est l'histoire d’'un abandon et d’'une trahison entremélés et des traces que ca a laissé

au plus profond de la chair.

C’est Uhistoire d’'une possible rédemption dans la rencontre de deux étres

irrémédiablement liés.

C’est une histoire sur le temps qui n’existe pas et sur l'amour qui peut tout guérir.

C’est une histoire sur la Vie qui nous porte a chaque instant vers la rencontre de ce

que nous sommes.
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CHAPITRE 1 — Une rencontre inattendue

Je m’appelle Claire et j'ai trente-six ans. Je vis dans un grand appartement situé rue Nicolas
Charlet a Paris, juste a coté de la rue de Vaugirard, dans le 15¢ arrondissement. Cest un
appartement cossu, dans le plus pur style parisien : fagades en pierre, porte lourde en bois avec
un interphone me mettant a 'abri des visites inattendues ou indésirables. Je n’aime pas les
surprises et je préfére garder la main en toutes circonstances. L'imprévu me fait peur. Je pense
que je ne peux en attendre que des choses désagréables, comme si rien d’heureux ne pouvait
surgir du chaos. Je ne suis pas trés douée pour le bonheur. A moins que ce soit lui qui ne m’aime
pas. Nous nous regardons, lui et moi, en chiens de faience depuis si longtemps que je ne sais plus
lequel de nous deux a jeté 1’éponge le premier... Cest une longue histoire qui a débuté quand
j'étais enfant et j'avoue que je ne me penche pas souvent sur elle. Je I'ignore. Comme si le
manque d’attention de ma part avait le pouvoir de la réduire a néant et de Deffacer

définitivement.

Mais je ne suis pas assez béte pour croire que ¢a puisse arriver. Et puis qu’est-ce que j'y mettrais
dans cet espace miraculeusement libéré ? Qu’est-ce qui pourrait bien venir se nicher dans ce
grand trou que cela creuserait en moi ? Moi qui ai horreur de I'imprévu, voila bien un scénario
insupportable a envisager. Alors pour que I'inattendu n’envahisse pas mon existence, je planifie,
jorganise, je gere. Bref, je controle. Ca demande pas mal d’énergie parce qu’il ne faut jamais

relacher son attention mais c’est un effort qui vaut la peine.

J’ai matérialisé cette bulle au coeur de cet appartement que j’ai choisi au 3¢ étage. La hauteur
rajoute encore de la distance avec la rue. Personne ne peut me héler du trottoir : je n’entendrais

rien de toute facon. Seuls les rares intimes savent le chemin jusqu’a mon antre. Ils en connaissent



les regles et les rituels : toujours téléphoner avant ou attendre d’étre conviés a passer, s’identifier
a 'interphone et attendre le déverrouillage de la porte — que je peux encore refuser au dernier
moment —, gravir a pied les innombrables marches de ’escalier en pierre pour enfin atteindre
mon palier. IlIs ne sont pas nombreux a étre initiés. Certains se sont découragés et ont cessé de
venir. Ils sont donc une poignée auxquels s’ajoute un permanent, mon fils, Léo, agé de seize ans.
C’est un gentil garcon, plein d’indulgence pour les fragilités de sa maman. Il est trés philosophe
pour son age... Il vit sa vie d’adolescent avec beaucoup d’autonomie, autonomie qu’il a acquise
tres tot. C’était le seul moyen d’échapper a I'enfermement que les dingueries de sa mere lui

promettaient de vivre.

Nous partageons cet espace de vie, rempli de tentures et de tapis, ou seules les lumieres tamisées
ont droit de cité. C’est feutré, confortable, sécurisant. Et 13, je peux enfin m’abandonner et me
relacher un peu. Cest mon royaume et jen connais les moindres provinces, les moindres
contrées, les moindres habitants. Pour les habitants, il faut compléter le tableau avec des
perruches et un vieux chat a moitié sourd qui défie le temps depuis si longtemps que j’ai
I'impression qu’il a toujours été la. Bien siir, je pourrais calculer la durée exacte de notre
cohabitation mais ¢a m’obligerait & me souvenir et a replonger dans le passé et c’est un exercice

que je refuse consciencieusement.

Que dire d’autre ? J’ai la possibilité de ne pas me soucier de la fagcon dont je gagne ma vie en
raison d’'un héritage familial conséquent qui me mets a I’abri du besoin. J’échappe a un
isolement complet en travaillant quelques heures par semaine dans une société de gestion
immobiliere pour laquelle jeffectue quelques travaux de secrétariat. Ca me laisse pas mal de
temps pour faire ce qui me plait le plus : lire et écrire. Je collabore a une revue pour enfants et je
fournis régulierement de jolies histoires qui, je ’espere, les font réver autant que j’ai pu réver

quand j’étais encore une petite fille enfermée dans ses livres.

Nous sommes le 3 février et je finis de me préparer pour rejoindre une amie journaliste avec qui
j'ai prévu de déjeuner. Je suis en retard et, bien siir, j’ai horreur de ca. Il faut dire que j’ai détesté
toute cette matinée : une accumulation d’'imprévus, une succession de choses impossibles a
controler, une avalanche de situations refusant de se laisser diriger dans la direction que je

souhaiterais leur donner, bref une catastrophe ! Heureusement, je parviens a retrouver mes clés



(c’est insensé, je ne les perds jamais), j’attrape mon sac a dos et je dévale en courant les escaliers,

non sans avoir laissé un mot a Léo pour lui dire de ranger sa chambre en rentrant.

Je m’engouffre dans le métro et en ressort quarante minutes plus tard, juste devant la brasserie
Le Courcelles, avec quinze minutes de retard. Nathalie a dii recevoir mon SMS et doit donc
m’attendre sereinement, en sirotant un verre de vin blanc. Donc, tout va bien. Je prends quelques
secondes pour me calmer, respiration ventrale et centrage, manceuvre que j’ai apprise depuis fort
longtemps et qui m’a sauvé la vie en maintes occasions. C’est donc d'un pas plus serein que je

pénetre dans le restaurant.

Je I'apercois au fond de la salle, assise sur la banquette du fond. Elle n’est pas seule. Un homme,
dont je n’apercois que le dos, est assis face a elle. Mon pouls s’accélere. Il n’était absolument pas
prévu que nous soyons trois. Elle aurait pu m’en parler quand méme ! A moins que ce type se soit
incrusté et qu’elle n’ait pas su — voulu — dire non. Elle est comme c¢a, Nathalie, toujours préte a
foncer dans des trucs nouveaux. Je suis bien certaine que ce n’est pas une de nos connaissances
communes. Je ne reconnais pas ce dos, cette nuque. C’est que je suis la reine, moi, pour flairer
I'inconnu. Je sais tout de suite si je peux y aller ou partir en courant. D’ailleurs, je suis en train d’y

penser. A partir en courant.

Trop tard ! Nathalie leve les yeux et me voit, plantée au milieu de la salle, hésitante, en pleine
débandade. Elle sait le désarroi, le début de colere qui m’envahit. Alors elle se léve et vient a ma
rencontre, me prends dans ses bras et me contient, de toute la force de son amitié. Quand elle

relache son étreinte, j’apercois par-dessus son épaule, le visage de I'inconnu qui s’est retourné.

Commander
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